清心真言

黑暗中一陣摸索之後,大炕中間就會出現一塊空地兒,兩邊擠緊著的孩子們習慣地在這個時候舒展一下身子或霸道地翻個身,很快炕上的那塊空地就被攤沒了。么妹常常隨後很氣惱地醒過來,因為先前被隔開的小哥一翻身就熱烘烘地挨著她的身子,然後又是打呼嚕磨牙又是含糊地說著夢話,甚至會莫名其妙擊來一拳,還沒緩過神,又有長毛的粗腿猛地重重地壓在身上,重得實在挪不開,么妹就只能厭惡地閉上眼睛等待。院子裡一陣湯瓶的叮噹聲和水響聲吵醒了黎明前寂靜的夜。再過一會兒,沙沙地腳步聲慢慢靠近炕邊,聞到一絲淡淡地蜂蜜香味,熟睡地六個孩子被使勁擠挪到一邊,再挨個把孩子們的頭扶正,把露在外邊的胳膊放回被裡,還從么妹身上挪開那條粗實的腿。這一切如月般輕柔恬靜。

 

 

這時,炕的另一頭又擠出一塊空地兒,一位臉上抹了蜂蜜,散發著淡淡香味的羸弱的老婦人慢慢爬上炕,恭順地攤開拜氈,一塊讓么妹生厭的石榴紅拜氈,頂端居中是金黃色絲線勾勒的天房圖案,週邊是典型的伊斯蘭風格的尖頂穹窿,邊沿是紅、黃兩色絨線相間的開孔紋樣,很耀眼的色彩搭配。只是拜氈下方踩腳地點的絨線已被磨平了,兩個腳印清晰可見。老婦人伸手從牆上的掛釘摘下一串發亮的念珠,然後,整理一下蓋頭、長衫,肅然踩上拜氈,面朝貼著克爾白的那面牆站立、抬手、鞠躬..... 伴著低微如耳語般的念詞,開始了恭順有序地禮拜。

 

做完晨禮,老婦人還要跪在炕頭,掐上好一陣子念珠。發亮的念珠在她胸前像個不停抖轉的光環。在細微不斷地贊念聲中,黎明的曙光一寸寸升起,漸漸透過窗子照在老婦人臉上。她的面目光華,神情安詳。

 

這個老婦人就是讓少不更事的么妹想起來都會有些膽怯的奶奶,親奶奶,爸爸的親媽。么妹常掩著被角窺視著這位掐著念珠神閒氣定的老人妄想,天要是不亮就好了,她這樣子才像奶奶。天一亮,煙花般的美夢就沒了,奶奶像是換了個人。白天的奶奶很嚴厲。吃飯的時候奶奶若在,所有孩子只能在地上另搬一張小桌子。吃飯不能出聲,不能因為想吃肉就亂翻碟子裡的菜,更不能咂著筷頭站起來伸長脖子跟炕上的大人說話。倘若伸手要爸爸正吃著的東西,手背立馬被筷子掠出一道紅印,爸爸的手也會被一把推回去,奶奶狠狠地瞪一眼爸爸,責備道慣得毛病!轉臉又凶巴巴地盯著么妹,大聲呵斥,你這丫頭,沒有不要的東西,一個丫頭家怎麼把嘴頭子看得這麼重?女人勒緊嘴巴,日子才會過得寬裕.....。么妹眼裡含著淚,大大地倒抽一口氣,抬眉瞧瞧奶奶又看看爸爸,悄悄揉著紅腫地手背,心裡又委屈又害怕。

 

年幼的么妹不喜歡奶奶。因為喜歡的髮型不讓紮,永遠只能順著耳根梳兩根呆板的小辮;不許跟哥哥們彈玻璃彈、背紙煙盒;罵髒話會擰嘴巴,臉蛋被斜提上去;強嘴會被一指頭戳得倒退上好幾步。小時候的么妹很怕奶奶,可男娃堆裡長大的她從小任性頑劣。誰要動她一指頭,她必然伺機要在對方臉上撕一把;誰要罵她幾句,她會跑開十幾步站遠點然後加倍以牙奉還。奶奶看么妹沒大沒小撒潑的樣子氣得牙根兒都打顫。在奶奶看來,馴服這頭倔犢子,叫她學會乖順隱忍,讓她有幾份淑女樣是迫在眉睫的事兒。奶奶甚至認為離開了她,就憑么妹媽媽那副沒脾氣的樣兒,是很難教育好眼前這個野丫頭的。因此,么妹的童年再也沒能擺脫奶奶的管控。可倔強的小姑娘怎會輕易任人擺佈?人人順著奶奶,唯獨么妹明著不敢跟她作對,但眼看著上學遲到了還不動身,非要等奶奶拿棍子氣急敗壞地滿巷子滿山頭地追趕,奶奶越追么妹就越得意,硬是看著六十多歲的人彎著身子氣喘吁吁,么妹這才哼著歌兒蹦蹦跳跳去學校。總之,惹奶奶不開心么妹心裡才覺得歡快有趣。

 

關鍵,在么妹看來,奶奶對家人,尤其是對他們這些孩子太嚴苛了,脾氣也沒有對待外人那麼和善。


(待續)

伊斯蘭之光作者: 尕荷兒 (本文獲第六屆穆斯林小說一等獎)